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Recensões
Revista Crítica de Ciências Sociais, 85, Junho 2009: 169-182
Yannick Barthe introduz-nos de imediato 
no centro da problemática do livro ao abrir 
com a afirmação de que os resíduos nuclea-
res são, para além de tudo quanto represen-
tam, um problema político – qualificação 
que deriva do facto de serem objecto de um 
tratamento particular por parte das autori-
dades públicas. A interrogação de partida 
que o autor coloca é, pois, a de saber de 
que forma um “facto” puramente técnico 
e científico, a gestão dos resíduos nuclea-
res, adquiriu o estatuto de um problema 
societal que exige uma solução de ordem 
política. Ao impor-se como objecto de uma 
acção política, esta questão revela de modo 
eloquente que, ao contrário do esperado, 
os progressos científicos e tecnológicos não 
ditaram a morte do político, tendo antes 
contribuído para a sua extensão.
O campo do nuclear é um campo parti-
cular. Em primeiro lugar, porque, para 
muitos, é a ilustração quase perfeita de um 
tipo de relação entre saber técnico e poder 
político própria do modelo tecnocrático, de 
que fala J. Habermas, no qual os constran-
gimentos objectivos avançados pelos espe-
cialistas se impõem em detrimento do 
 poder de decisão dos responsáveis políti-
cos. Os resíduos nucleares são, para reto-
mar a expressão de V. Gunter e S. Kroll- 
-Smith, factos “em bruto” que exigem uma 
solução de ordem técnica. No final dos 
anos 80, essa solução estabiliza-se, ficando 
o leque de soluções limitado a uma irrever-
sibilidade técnica: o armazenamento geo-
lógico. Em segundo lugar, porque é um 
campo que não se situa no mesmo plano 
dos novos riscos e das controvérsias tecno-
lógicas. A questão dos resíduos nucleares 
Barthe, Yannick (200), Le pouvoir d’indécision. La mise en politique des 
déchets nucléaires. Paris: Éditions Economica, 23 pp.
acompanhou a indústria atómica desde os 
seus primeiros passos; no entanto, os de-
bates e as controvérsias – que, em França, 
atingem o seu ponto mais alto no final dos 
anos 80 – aparecem no rescaldo da batalha, 
ou seja, depois de estarem já definidas as 
grandes orientações neste domínio. Os 
conflitos irão, por isso, cristalizar-se em 
torno de uma solução técnica, o armaze-
namento geológico, para a qual não pare-
cem existir alternativas. É nesta medida 
que, para Y. Barthe, a noção que melhor 
caracterizaria as controvérsias que ocorrem 
num terreno já balizado, no qual abundam 
as irreversibilidades e são reduzidas ou 
nulas as soluções negociáveis, seria a de 
controvérsias pós-tecnológicas.
A questão de partida complexifica-se e 
ganha em abrangência: quando se ques-
tiona o modo como as irreversibilidades 
técnicas podem ser objecto de uma apreen-
são política o que se questiona é a capaci-
dade dos poderes públicos para captura-
rem e reformularem, nos seus próprios 
termos, determinados desafios, para im-
plementarem, orientarem ou reorientarem 
o curso de determinadas políticas, para 
agirem e introduzirem mudanças. Os con-
flitos suscitados pelos resíduos nucleares 
constituem, neste sentido, verdadeiros de-
safios para os dirigentes políticos, que se 
vêem na obrigação de tomar decisões, de 
agir e de introduzir mudanças que se en-
contram, à partida, comprometidas pela 
ausência de alternativas no plano técnico. 
Colocada desta forma, a história da politi-
zação dos resíduos nucleares parece desem-
bocar num impasse. Desde logo, de que 
forma esta questão pode ser efectivamente 
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capturada pelas instâncias políticas? Mesmo 
se capturada por estas instâncias, de que 
forma pode ser apresentada como exigindo 
decisões políticas quando a sua resolução 
assume os contornos de uma irreversibili-
dade técnica? Y. Barthe resolve este im-
passe pelo recurso a uma focalização da 
análise em dois processos – o processo de 
irreversibilização (irréversibilisation) e de 
reversibilização (réversibilisation) – empi-
ricamente inteligíveis na questão da gestão 
dos resíduos nucleares a partir do desen-
rolar da sua trajectória histórica e dos acto-
res que a acompanham. O processo de 
 irreversibilização permite explicar o modo 
como uma solução técnica adquire, aos 
olhos de determinados actores, o carácter 
de irreversível. Subjacente a este processo 
encontra-se a hipótese de que, no caso dos 
resíduos nucleares, foi precisamente o 
 processo de irreversibilização da solução 
técnica que abriu caminho para uma qua-
lificação da questão como política, tor-
nando possível a sua apreensão por instân-
cias políticas, ao invés de exclusivamente 
técnico-científicas. O segundo processo 
assenta, pois, no pressuposto de que os 
efeitos de transformação introduzidos pela 
politização dos resíduos nucleares pode 
desencadear um processo, inverso ao pri-
meiro, de reversibilização de uma questão.
O problema da gestão dos resíduos nuclea-
res é abordado numa perspectiva histórica. 
Os dois processos descritos acima reen-
viam para duas temporalidades distintas 
da questão do tratamento dos resíduos 
nucleares em França, cada um deles dese-
nhando os contornos de uma política par-
ticular. Até ao final dos anos 80, o pro-
blema dos resíduos nucleares é marcado 
pelo processo de irreversibilização. O que 
não pode ser objecto de discussão escapa 
ao debate público e à deliberação política, 
que pressupõe a possibilidade de revisões 
e a existência de alternativas. Uma política 
que procura a irreversibilidade é, deste 
modo, uma política de despolitização (dé-
politisation): tem por efeito excluir deter-
minadas decisões do domínio do contin-
gente para as inscrever no domínio da 
necessidade atemporal. Para que um pro-
jecto, como o armazenamento geológico 
dos resíduos nucleares, por exemplo, atinja 
a qualidade de irreversível, necessita de um 
trabalho contínuo de robustecimento da 
irreversibilidade, que, quando adquirida, 
o dota de uma força de inércia e torna re-
sistente a qualquer investida ou desafios 
que se lhe possam vir a colocar. 
Não podendo um projecto ser objecto de 
contestação e de revisão, é a própria con-
testação que deve ser objecto de revisão. 
Assim, no final dos anos 80, com a subida 
de escalada dos conflitos em torno da irre-
versibilidade do armazenamento geológico 
dos resíduos, o importante já não é prote-
ger o ambiente dos resíduos nucleares 
através de uma solução técnica, mas pro-
teger essa solução técnica do seu ambiente. 
Compreende-se, deste modo, o modo 
como a irreversibilidade pode constituir 
um recurso político poderoso: a irreversi-
bilidade determina o quadro dos proble-
mas a tratar e estabelece uma fronteira 
entre o que é e o que não é problemático, 
entre o que deve ser ou que não pode ser 
objecto de tratamento político. 
Se o processo de irreversibilização procura 
pôr termo à carreira de um problema, o 
processo de reversibilização, pelo contrário, 
procura reavivá-lo. De que forma? Pro-
curando retrospectivamente soluções que 
foram, então, afastadas, para alargar o le-
que dos possíveis e ampliar as margens de 
negociação. O processo de reversibilização 
é, em suma, um processo de interrupção 
da fatalidade que procura arrancar deter-
minados projectos ou decisões à irreversi-
bilidade. No caso dos resíduos nucleares, 
o que a dado momento foi considerado 
como apartado da questão – a aceitação 
social do armazenamento geológico – é 
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reintroduzido no processo decisório, e o 
que era dado como não problemático – a 
solução técnica – torna-se novamente 
objecto de discussão. No contexto francês, 
a Lei 9-38, de 30 de Dezembro de 99, 
relativa às pesquisas sobre gestão dos resí-
duos radioactivos, ao resultar numa aber-
tura do horizonte dos possíveis, irá ser 
fundamental, enquanto indecisão, para o 
processo de reversibilização da política de 
gestão dos resíduos nucleares. Mais adiante 
tornar-se-á mais claro em que consiste pre-
cisamente este poder de indecisão.
O processo de reversibilização procede, 
assim, por etapas. Pressupõe, num pri-
meiro tempo, uma distinção entre respon-
sáveis políticos e produtores de soluções 
técnicas, o que reduz o papel dos últimos 
ao de consultores (e não de decisores) e 
abre espaço para a afirmação da autonomia 
dos primeiros. E, num segundo, uma aber-
tura da rede institucional que passa pela 
mobilização de novos actores que podem 
ir dos eleitos locais às associações, pas-
sando pelos próprios especialistas.
Para explicar os pontos que unem os pro-
cessos de irreversibilização e de reversibi-
lização, Y. Barthe insiste no argumento de 
que o primeiro pode, a dado momento, 
autosubverter-se e desencadear o segundo. 
Um e outro processo podem, deste modo, 
ser apreendidos como dinâmicas endó-
genas a um dado problema ou decisão. 
A força de um determinado projecto ou de 
uma decisão constitui a sua principal fra-
queza, na medida em que é o próprio défice 
de flexibilidade que reduz as suas capaci-
dades e possibilidades de adaptação aos 
desafios que se lhes colocam. Os conflitos 
emergentes, na medida em que não podem 
ser exteriorizados e tratados como proble-
mas autónomos, podem produzir um efeito 
de retorno cujo resultado não se pautará 
apenas pelo questionamento do projecto 
ou da decisão em si, mas principalmente 
por um exame retrospectivo das condições 
que permitiram que se impusessem como 
irreversíveis. É esta leitura retrospectiva 
que pode desencadear o processo de rever-
sibilização. 
Finalmente, resta descrever em que con-
siste exactamente o poder de indecisão que 
dá título ao livro. Quando o trabalho polí-
tico tem por principal objectivo reconsti-
tuir um espaço de escolhas onde só exis-
tiam irreversibilidades, pode assumir a 
forma de uma tomada de indecisão. A to-
mada de indecisão não equivale à ausência 
de decisão, que reenvia para uma atitude 
passiva, antes tem por efeito transformar 
a situação. No caso dos resíduos nucleares, 
a Lei 9-38 traduziu-se na revogação das 
decisões assumidas anteriormente, entre as 
quais a irreversibilidade do armazena-
mento geológico, e no relançamento da 
investigação, abrindo, deste modo, o leque 
de possibilidades anteriormente dado como 
encerrado. A indecisão salvaguarda, pois, 
a possibilidade futura de decidir. O autor 
subverte um dos adquiridos comummente 
aceites em matéria de riscos colectivos, 
segundo o qual o grande problema deriva-
ria da dificuldade em tomar decisões hard 
assentes em conhecimentos soft. O que o 
acompanhamento dos actores e da trajec-
tória do problema dos resíduos nucleares 
revela é uma situação inversa, ou seja, que 
a dificuldade deriva em fazer prova de in-
decisão, introduzindo maleabilidade nas 
decisões que a história se encarregou de 
endurecer. 
A indecisão necessita de um poder, o de 
tornar reversível o irreversível, mas é igual-
mente um modo de exercício do poder. 
Foi, de facto, precisamente a necessidade 
de tratar um problema considerado ante-
riormente como residual, a aceitação social 
do armazenamento geológico, que levou 
os decisores políticos a inscreverem-se 
numa lógica de reversibilização. 
O que se pode esperar, pois, de uma 
 postura de indecisão do ponto de vista da 
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resolução de conflitos? É verdade que a 
indecisão, ao reportar no tempo uma deci-
são “definitiva”, é susceptível de constituir 
um recurso estratégico para que, paulati-
namente, os poderes públicos consolidem 
uma irreversibilidade já decidida. No en-
tanto, o processo decisório por indecisão 
introduz igualmente transformações que 
se traduzem na reavaliação da posição de 
determinados actores, na mobilização 
de associações ou grupos, na legitimação 
de determinadas reivindicações e na disse-
minação de novas opções de pesquisa. Por 
essa via, é a própria possibilidade de en-
cerramento definitivo de um dado pro-
cesso que se adia. 
Em que é que isso constitui uma vantagem? 
Y. Barthe finaliza com uma nota sobre as 
Em primeiro lugar convém advertir o leitor 
de que o livro de Gabriel Gatti, professor 
de teoria sociológica na Universidade do 
País Basco e coordenador do Centro de 
Estudos sobre a Identidade Colectiva, não 
aborda as temáticas da memória e da luta 
política pela justiça na Argentina e Uru-
guai, apesar destes aspectos se encontra-
rem presentes na obra. Neste sentido, o 
texto afasta-se dos temas e perspectivas 
dominantes em relação à questão do terror 
de Estado no Cone Sul latino-americano. 
O objecto de estudo deste livro é a identi-
dade, um tipo de identidade individual e 
colectiva produto da modernidade. Mais 
concretamente, e olhando os efeitos do 
desaparecimento forçado de pessoas ao seu 
redor, Gatti analisa a catástrofe que o de-
tido-desaparecido produz sobre essa iden-
tidade e as narrativas que a sustentam, 
procurando assim responder à seguinte 
pergunta: que narrativas possíveis surgem 
no espaço do detido-desaparecido? O au-
implicações do poder de indecisão. Se-
gundo ele, estaremos talvez a assistir à 
emergência de um novo modo de gover-
nação dos desafios de carácter científico e 
tecnológico fundado na experimentação e 
em procedimentos abertos à reversibilidade 
e à autocorrecção. A generalização deste tipo 
de procedimento significaria que a gestão 
dos problemas e dos conflitos associados 
ao desenvolvimento científico e tecnoló-
gico passariam a ser marcados por soluções 
assentes em compromissos provisórios e, 
consequentemente, reversíveis. A ser este 
o caso, então sim, seria possível afirmar que 
as ciências e tecnologias fizeram finalmente 
a sua entrada na democracia.
Pedro Araújo
Gatti, Gabriel (200), El detenido-desaparecido. Narrativas posibles para 
una catástrofe de la identidad. Montevideo: Trilce, 1 pp. 
tor considera que têm surgido duas narra-
tivas que, em grande medida, coincidem 
com diferentes gerações e suas experiências 
nesse espaço: a narrativa que tenta reparar 
o sentido que foi destruído pela catástrofe, 
e aquela que abandona essa ideia e é cons-
truída partindo do sem sentido. 
Este livro apresenta-se como atípico do 
ponto de vista narrativo e esta é uma das 
suas principais virtudes, porque consegue 
realçar o seu imenso potencial teórico e 
analítico. Por um lado, desconstrói a cen-
tralidade do autor e, por outro, interrela-
ciona de forma sugestiva o académico com 
o emocional. Estamos perante um livro que 
tem muito de retrato geracional daqueles 
que, falando a partir de um lugar denso, o 
campo do detido-desaparecido, renunciam 
ao heroísmo para dar conta da possibili-
dade de viver nesse espaço e construir uma 
identidade. O Gabriel Gatti sociólogo e 
investigador e o Gatti familiar de desapa-
recido (filho de, irmão de…), depositário 
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das memórias duma geração, estão sempre 
em tensão e obrigam-no com frequência a 
passar de entrevistador a entrevistado. Tal-
vez seja precisamente dessa tensão que 
surge uma narrativa e uma forma de fazer 
sociologia (“uma sociologia a partir do es-
tômago”) que oferece ao leitor a oportuni-
dade de seguir o percurso do autor no 
processo da sua investigação mediante 
 numerosas notas do seu diário de campo 
que se encontram inseridas em caixas des-
tacadas, muitas das quais denotando essa 
tensão omnipresente entre o académico e 
o emocional. Trata-se de uma narrativa que 
promove a polifonia através de quatro tex-
tos breves de diferentes autorias inseridos 
ao longo do livro, que dialogam com o 
 autor apresentando outros pontos de vista 
a partir desse campo do detido-desapare-
cido e fora dele.
Os dois primeiros capítulos do livro cons-
tituem o seu esqueleto teórico. O primeiro 
é dedicado ao conceito de catástrofe en-
quanto factor analítico dos efeitos do desa-
parecimento forçado; o segundo descreve 
a devastação do binómio identidade/lin-
guagem promovida pelo Estado moderno 
no contexto do Cone Sul latino-americano. 
Partindo do trabalho de diversos autores, 
como Giorgio Agamben e Zygmunt Bau-
man, que reflectem sobre as relações entre 
Estado, política e ordem social na lógica 
moderna, e mais concretamente sobre as 
formas de entender o Holocausto nessa 
lógica, assim como da análise de Norbert 
Elias sobre o processo de construção (civi-
lização) do indivíduo moderno, Gatti es-
tabelece que para os contextos argentino 
e uruguaio, o detido-desaparecido se en-
contra ligado à forma peculiar como foi 
historicamente construída a identidade 
nesses territórios: através da aplicação 
 obsessiva do projecto moderno que tem no 
Estado jardineiro o seu executor principal. 
À luz deste processo histórico, Gatti ex-
plora a ideia de que o indígena poderia ser 
considerado como o primeiro “desapa-
recido”: o Estado passou da acção sobre 
“o Índio e o deserto” à actuação sobre 
“o subversivo e a subversão”. O autor 
 adverte que o projecto dos jardineiros da 
biopolítica desenvolvido na América La-
tina foi levado à “perfeição” no Cone 
Sul pela via da conquista e destruição das 
cidades e populações indígenas, enquanto 
noutros contextos, como por exemplo 
na região andina, a sua história contem-
porânea não pode ser contada sem a “tra-
dição pré-colonial”. Neste ponto seria 
talvez mais apropriado falarmos de perma-
nência das culturas “originárias” nas for-
mas contemporâneas e, portanto, da coe-
xistência de diversas formas de pensar (ou 
não) o indivíduo.
Seguindo estas premissas, o autor estabe-
lece o que denomina como o paradoxo do 
detido-desaparecido (que, no entanto, é 
enunciado apenas no final do quinto capí-
tulo), segundo o qual o detido-desapare-
cido faz parte de um tipo de gestão de 
populações própria da ordem civilizadora 
moderna, sendo o desaparecimento for-
çado aplicado aos produtos mais acabados 
desta ordem: o indivíduo moderno/racio-
nal foi despedaçado – o desaparecido 
“deixa” um nome sem um corpo – sendo 
portanto aniquilado. Encontramo-nos 
 perante uma proposta teórica vigorosa, que 
convida a uma análise comparada com 
 outros contextos latino-americanos. Quais 
as consequências deste quadro na análise 
dos processos de conflito armado ocorri-
dos nas últimas décadas em países como o 
Peru e a Guatemala, onde as comunidades 
rurais e as populações indígenas foram as 
mais afectadas? Mesmo correndo o risco 
de generalizar, podemos notar que a polí-
tica de arrasamento aplicada pelas Forças 
Armadas peruana e guatemalteca teve 
como objectivo o aniquilamento do índio 
subversivo, que nos casos argentino e uru-
guaio não corresponde a uma, mas a duas 
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figuras que “pertencem” a momentos his-
tóricos distintos. Assim, poderíamos con-
siderar que, na política do Estado “jardi-
neiro” peruano e guatemalteco, como no 
Cone Sul, o desaparecimento é, em grande 
medida, uma continuação da política de 
arrasamento de raiz colonial e republicana, 
mas que nos primeiros casos o indivíduo 
racional moderno, o cidadão, não substi-
tuiu o índio. Para além das diferenças nos 
processos de violência mencionados em 
relação aos acontecimentos no Cone Sul, 
consideramos que, mais do que na parti-
cularidade do terror de Estado na Argentina 
e Uruguai, devido ao modo peculiar como 
se constituiu a identidade nesses contextos 
– sendo que Gatti sublinha este último as-
pecto de uma forma talvez excessiva –, é 
nos efeitos e modos diferentes de viver 
(e narrar) esse espaço do detido-desapare-
cido que se encontram os elementos mais 
frutíferos para a análise comparada entre 
contextos latino-americanos. Retornarei a 
esta questão mais adiante.
Os quatro capítulos seguintes do livro são 
consagrados aos efeitos produzidos pela 
catástrofe do desaparecimento forçado na 
identidade e na linguagem. Os capítulos 
terceiro e quarto dedicam-se à análise das 
narrativas do sentido, aquelas que tratam de 
reparar e reequilibrar a catástrofe. A pos-
tura do autor em relação a estas narrativas 
é arriscada, inclusive irreverente, e para 
muitos leitores pode mesmo resultar in-
justa. Vejamos: as tentativas de dar sentido 
à catástrofe, pergunta-se Gatti, não serão 
formas de desvirtuá-la? Isto é, não estarão 
a dotar o desaparecido de uma identidade, 
de uma realidade que não tem, sendo que 
é precisamente essa carência (o sem sen-
tido) a característica principal desse espaço 
e dessa figura? Partindo desta perspectiva, 
o capítulo terceiro centra-se na institucio-
nalização da memória e, portanto, do pró-
prio campo do detido-desaparecido através 
da burocracia, da profissionalização e pa-
trimonialização encarnada nos arquivos e 
registos onde os cidadãos tentam recuperar 
a identidade do desaparecido e a sua pró-
pria, restaurando o que foi destroçado, e 
superando o trauma.
 Contudo, é nas narrativas surgidas em 
torno das famílias de crianças desapareci-
das/apropriadas – algumas das quais são já 
adultos recuperados – que o autor percebe 
os efeitos mais conservadores dos “militan-
tes do sentido”, na sua ênfase a um retorno 
a visões essencialistas e deterministas da iden-
tidade (i.e. a equação Identidade = ADN). 
Obviamente que, partindo de determina-
das perspectivas da sociologia e da antro-
pologia da identidade, como Elixabete 
Imaz reflecte no texto inserido neste capí-
tulo, não é fácil aceitar a consideração do 
vínculo que a genética consegue demons-
trar, e que foi destruído pela apropriação 
de crianças, como a essência duma identi-
dade que deve ser restaurada. Para os so-
ciólogos, é difícil pensar a partir duma 
identidade originária que foi suplantada e 
deve ser recuperada. No entanto, o que 
parece perturbar mais o autor não é tanto 
o essencialismo destas narrativas da iden-
tidade, mas a sua obsessão em reequilibrar 
aquilo que foi abruptamente desestabili-
zado porque, de certo modo, correspon-
dem a formas de obliteração da catástrofe 
produzida pelo desaparecimento. 
O que Gatti demonstra é a forma como, 
perante um desaparecimento forçado, o 
imaginário moderno da identidade (indi-
vidual e colectiva), com os seus contornos 
fixos, duráveis, depurados, é desdobrado 
e reforçado. Podemos voltar a discutir as 
diferenças e semelhanças com outros con-
textos. Relembro aqui que muitos dos 
cientistas sociais que trabalharam no pro-
cesso da Comissão da Verdade e da Recon-
ciliação peruana recorreram frequente-
mente ao exemplo argentino para denunciar 
o facto de as mães peruanas que reclama-
vam ao Estado o desaparecimento dos seus 
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filhos serem mulheres camponesas, analfa-
betas, com um conhecimento rudimentar 
ou inexistente do castelhano – em oposição 
às mães da Praça de Maio, brancas, urba-
nas, letradas – como um aspecto funda-
mental da negação pelo Estado, pela justiça 
e por parte da sociedade peruana destas 
práticas sistemáticas de violência. Certa-
mente, por excesso ou por defeito, quando 
se trata de reivindicar ao Estado a repara-
ção do que foi perpetrado a partir do seu 
interior, o imaginário e os dispositivos mo-
dernos desdobram-se. Apesar de, em con-
textos como o peruano, podermos consi-
derar que o terror de Estado não foi 
exercido – tal como é enunciado no para-
doxo do detido-desaparecido – da forma 
mais brutal sobre os seus produtos “mais 
acabados”, a sua lógica de acção foi similar 
e muitas das narrativas possíveis aí surgidas 
são idênticas às que acontecem no Cone 
Sul, porque se encontram centradas no 
binómio Estado/cidadão. Contudo, exis-
tem duas distinções fundamentais. Por um 
lado, no Cone Sul, o propósito dessas nar-
rativas do sentido é restituir ao indivíduo 
a sua condição cidadã, enquanto noutros 
contextos se trata de tentativas de “produ-
ção” de cidadania em territórios e para 
populações que só de forma precária foram 
considerados como tal. Por outro lado, a 
institucionalização das narrativas do sen-
tido no Cone Sul, mais concretamente na 
Argentina, foi possível porque o Estado 
assumiu como próprio o discurso dos fa-
miliares dos desaparecidos, “depurado” 
pela doutrina dos Direitos Humanos. Esta 
espécie de consenso não tem acontecido 
noutros contextos latino-americanos.
 Os últimos dois capítulos do livro são de-
dicados às narrativas que, ao contrário das 
anteriores, não buscam o equilíbrio. São 
narrativas que constroem identidade par-
tindo do sem sentido que se produz ao 
habitar a catástrofe do campo do detido- 
-desaparecido. Gabriel Gatti está mais 
confortável nestas narrativas – que são a 
sua própria – porque se afastam da épica 
política e porque, partindo da “experiência 
normalizada” que faz do vazio um lugar, 
provocam a reflexividade em torno da im-
possibilidade de reequilibrar a catástrofe. 
Estas narrativas facilitam a auto-paródia, 
a piada e, simultaneamente, uma represen-
tação, quiçá mais crua, da catástrofe. Des-
tacamos a análise que Gatti faz das obras 
e discursos de vários artistas, como o fotó-
grafo Gustavo Germano e a cineasta Al-
bertina Carri. As fotografias de Germano 
retratam a ausência, mas não tentam pre-
enchê-la nem imaginar como que seria o 
presente sem essas ausências. Contras-
tando com os discursos que tentam resta-
belecer a temporalidade interrompida pelo 
desaparecimento e recompor a cadeia da 
linhagem, estas narrativas não procuram 
esse reequilíbrio. Por outro lado, no filme 
Los Rubios, Albertina Carri mostra a re-
construção da história da sua família atra-
vés dos testemunhos daqueles que conhe-
ceram os seus pais e os companheiros de 
militância. No entanto, ela não pretendia 
retratar essa história, mas a sua própria, 
que não é mais do que uma “convivência 
com a ausência”, como a de tantos outros 
da sua geração, reflectindo assim também 
sobre a distância e a incompreensão que 
esta postura teve para muitos. 
Para aqueles que estejam familiarizados 
com o trabalho teórico de Gatti sobre a 
identidade colectiva, será fácil perceber 
neste contexto as ligações com a análise do 
que tem denominado como “identidades 
débeis” (Identidades Débiles. Una pro-
puesta teórica aplicada al estudio de la iden-
tidad en el País Vasco, Madrid: CIS, 2007). 
Estarão estas narrativas do sem sentido a 
ser construídas a partir de identidades dé-
beis? De acordo com o que Gatti nos 
aponta assim é: são narrativas onde não se 
pretende equilibrar as três componentes 
constitutivas das identidades (fortes) mo-
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O que é a vida científica, que tipo de pes-
soa é o cientista e que virtudes e capacida-
des mobiliza para aumentar o seu poder 
financeiro e de influência, são algumas 
perguntas a que Steven Shapin, Professor 
de História da Ciência na Universidade de 
Harvard, tenta responder no seu mais re-
cente livro, intitulado The Scientific Life: 
A Moral History of a Late Modern Vocation. 
Os cientistas são especialistas respeitados, 
legitimados, a quem é confiada a tarefa de 
analisar e a compreender os fenómenos da 
realidade natural e social. A visão actual é 
que os cientistas não são nem melhores 
nem piores que ninguém e que o aumento 
das competências técnicas não é obrigato-
riamente acompanhado por aumento se-
dernas – o nome (próprio e único), o ter-
ritório (fechado e claro) e a história (com 
uma origem unívoca) –, mas antes viver e 
construir a identidade na precariedade dos 
vínculos entre estes três aspectos. Contudo, 
será que dependem da institucionalização 
do campo do detido-desaparecido promo-
vido pelas narrativas do sentido, mais con-
servadoras, mais “modernas”, mas neces-
sárias? Percebe-se na despedida irritada 
com a qual finaliza o livro que Gatti res-
ponde afirmativamente a esta última ques-
tão. Nessas derradeiras páginas Gatti dá 
conta do seu desconforto com o que con-
sidera “o sigilo uruguaio”, isto é, com o 
facto da realidade do detido-desaparecido 
não estar ainda assumida nesse país e, em 
consequência, não serem assumidas as di-
mensões da acção do Estado uruguaio. Por 
outro lado, o “excesso argentino”, apesar 
dos seus efeitos conservadores, patrimo-
nializantes, estatocêntricos – ou mais pre-
cisamente devido a eles –, é um tom justo 
para o autor.
Estamos perante um livro teórica e anali-
ticamente denso, estimulante, importante 
para aqueles que pretendam compreender 
a partir doutro ângulo o terror de Estado, 
para além das questões da memória e da 
chamada justiça transicional. Trata-se de 
um livro ousado relativamente a certas 
narrativas e abordagens sobre esta temática 
imersas num discurso previsível demais, que 
o autor considera menos capazes para dar 
conta doutras experiências. Porque Gabriel 
Gatti nunca abandona a perspectiva a par-
tir da qual escreve, essa “sociologia a partir 
do estômago” é uma forma de fazer socio-
logia que converte este livro numa obra 
emotiva, que se alimenta da necessidade 
que muitos dos que habitam no espaço de 
detido-desaparecido sentiram – como des-
creve Daniel Gatti no seu texto inserido na 
introdução – de rebelar-se contra o estado 
transitivo de vítima, e contra os emble-
mas e militâncias que “deviam” carregar.
Silvia Rodríguez Maeso 
Shapin, Steven (200), The Scientific Life: A Moral History of a Late Modern 
Vocation. Chicago e Londres: The University of Chicago Press, 4 pp.
melhante nas virtudes pessoais. The Scien-
tific Life pode ser sintetizado com recurso 
ao comentário de David Edgerton, autor 
de The Shock of the Old, apresentado na 
capa do livro: os mundos da tecnociência 
actual, onde assumem nova importância o 
capital de risco, a investigação aplicada ou 
as relações universidade-empresa, não são 
as antíteses sem alma, excessivas em rotinas 
e em burocracias, do ideal científico aca-
démico – eles contêm em si facetas ade-
quadas a um contexto de incerteza em que 
a inovação é essencial. Shapin acaba por 
afastar-se, deste modo, quer da visão ro-
mântica da ciência (que defende as virtudes 
“naturais” e o carácter transcendente do 
cientista), quer da desilusão na ciência 
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(quando esta é vista como um meio de 
apropriação de riqueza e de benefícios 
próprios, em que o cientista é apenas mais 
um trabalhador como todos os outros, com 
os seus interesses egoístas), criando um 
meio-termo em que os valores continuam 
tão (ou mais) presentes agora do que al-
guma vez estiveram. 
O livro organiza-se em torno de oito capí-
tulos que tentam percorrer de forma cro-
nológica os mundos da ciência e da tecno-
logia desde a Inglaterra do século xvii aos 
EUA do século xxi. 
O primeiro capítulo, “Knowledge and Vir-
tue: The Way We Live Now”, introduz o 
tema e apresenta as diferentes componen-
tes do livro. Shapin explicita os seus objec-
tivos: o primeiro, mostrar como e porquê 
as pessoas e as suas virtudes interessam na 
produção e na autoridade dos elementos 
do conhecimento técnico na modernidade 
tardia; o segundo, discutir por que razão 
hoje em dia esta é uma referência estra-
nha e quase perversa. Actualmente, fala-se 
da desmoralização dos especialistas, uma 
dimensão indesmentível desta moderni-
dade tardia, que, como insiste Shapin, 
coexiste com sentimentos contrários em 
que a virtude e moral têm lugar. O livro 
é apresentado não como pertencendo à 
Sociologia do Conhecimento Científico, 
mas como mais próximo de uma História 
Cultural ou de uma análise alargada das 
formas de comportamento individual e 
da sua relação com as instituições. Shapin 
apresenta os seus objectos de interesse 
como todos aqueles que estão amarrados 
à tecnociência, ligando este conceito ao 
trabalho de Bruno Latour, que resulta 
da noção da incapacidade de distinguir 
o que pertence à ciência, à sociedade, à 
 economia ou à política. O autor utiliza este 
referencial para seguir não só os actores e 
os seus comportamentos, mas as próprias 
materialidades resultantes desta visão mais 
complexa. 
Os segundo e terceiro capítulos tratam de 
iluminar a transformação cultural e social 
da ciência enquanto vocação para a ciência 
como emprego, em muitos casos uma tran-
sição incompleta. O capítulo 2, “From 
Calling to Job: Nature, Truth, Method, and 
Vocation. From the Seventeenth to the 
Nineteenth Centuries”, traça o percurso 
desde as concepções de filósofo da natu-
reza, enquanto chamamento de aproxi-
mação a Deus (o conhecedor ligava-se à 
própria característica do objecto do conhe-
cimento, fruto de criação divina), até ao 
período de recusa de qualquer superiori-
dade moral ao cientista. Na análise da pró-
pria ciência, a ideia do valor da “geniali-
dade” e das capacidades individuais foi 
vista como um obstáculo à afirmação da 
Sociologia do Conhecimento, que Robert 
Merton queria fortalecer, em que deveriam 
ter papel central as normas e ethos inter-
nalizados pelos indivíduos mas com origem 
na comunidade. O carácter do próprio 
cientista estava envolvido com as concep-
ções do que era o conhecimento científico 
e do que os cientistas faziam para garantir 
o conhecimento e a manutenção das estru-
turas que asseguravam poder e riqueza. 
O capítulo 3, “The Moral Equivalence of 
the Scientist: A History of the Very Idea”, 
segue a história desde o início do século xx 
até à Segunda Guerra Mundial. Esta guerra 
foi, aliás, um forte catalisador para a secula-
rização do poder da ciência. O aspecto 
central do debate é a equivalência moral 
do cientista, o facto de os cientistas serem 
humanos. Como mencionava Einstein em 
92 (citado na p. 49), seleccionar uns 
quantos indivíduos para admiração sem 
limites, atribuindo-lhes poderes sobre-hu-
manos de carácter e intelecto, parecia in-
justo e até de mau gosto, em particular com 
a emergência da Big Science e da contro-
vérsia em torno da falta de integridade e 
de limites que a ciência mostrava (por 
exemplo, com o projecto Manhattan e o 
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lançamento das bombas de Hiroshima e 
Nagasaki). Este novo contexto não deixou 
de ser contestado por muitos e visto como 
sinal de que algo ia mal com a ciência mo-
derna, amarrada na altura a um complexo 
industrial e militar. A integração da ciência 
nas estruturas civis, que projectaram o 
 poder e favoreceram a acumulação de ri-
queza, teve consequências na compreensão 
social do papel do cientista e na própria 
visão do conhecimento científico. O papel 
da ciência deixou de ser visto como pos-
suidor de virtudes especiais, e os cientistas 
seriam apenas mais um dos grupos de in-
teresse. Na visão de alguns, a universidade 
permanecia o refúgio e casa “natural” da 
ciência como busca de moralidade e conhe-
cimento, livres da autoridade, da burocra-
tização e da organização dos ambientes 
industriais e militares.
O capítulo 4, “Who is the Industrial Scien-
tist: The View From the Tower”, mostra 
esta nova ciência, apresentando o cientista 
industrial a partir da perspectiva da acade-
mia e notando como os sociólogos alerta-
ram para as violações dos valores essenciais 
da ciência que ocorreram com esta indus-
trialização. As ideias mertonianas de uni-
versalismo, desinteresse e anti-autorita-
rismo estavam em causa, ameaçando a 
objectividade do conhecimento científico, 
pressionada pelos novos problemas do la-
boratório industrial, focado em problemas 
de rendibilidade e segurança (principal-
mente no contexto da Guerra Fria). Estes 
cientistas a trabalhar na indústria eram 
substancialmente mais bem pagos que os 
que permaneciam no ambiente universitá-
rio, e até o grupo mais mal pago na indús-
tria, o dos biólogos, tinha uma situação 
favorável face aos mais bem pagos na uni-
versidade, os engenheiros (06). Para tra-
balhadores com menos de trinta anos, a 
média salarial não era muito diferente, mas 
existia um leque mais alargado de oportu-
nidades. Para os cientistas que permane-
ceram no ambiente universitário, pouco 
mudou em relação ao contexto institucio-
nal, mas para aqueles que derivaram para 
a indústria não. Houve uma facção que 
ficou bastante traumatizada com o con-
fronto com alguns dos valores em que se 
baseava a actividade industrial: o segredo, 
a hierarquia, o curto prazo, o dinheiro. Esta 
situação gerou tensão com uma ciência que 
se pensava construída por homens normais 
mas que, apesar disso, no mundo univer-
sitário, estavam ligados às virtudes da vida 
científica. Na indústria tudo era diferente: 
apenas se justificava a continuidade de um 
trabalho de investigação caso se perspec-
tivassem resultados práticos. 
O capítulo 5, “Who is the Industrial Scien-
tist: The View From the Managers”, dis-
cute a criação do conhecimento em con-
texto industrial na perspectiva dos gestores, 
introduzindo a noção de incerteza norma-
tiva. Esta incerteza está ligada, em alguma 
medida, a todas as iniciativas de investiga-
ção, e era altamente apreciada pelos que 
estavam envolvidos na ciência industrial. 
A maior parte da investigação falha para 
alcançar os seus objectivos. Deste modo, 
apostar em actividades de investigação na 
indústria justifica-se pelo grande valor dos 
poucos sucessos. Para gerir esta incerteza, 
nos resultados e nos próprios processos de 
investigação, a ciência industrial sentiu 
necessidade de contabilizar a investigação, 
ligando, por exemplo, o ritmo de produção 
aos resultados obtidos. Assim surgiu um 
alargado conjunto de documentos para 
reportar esta visão mais contabilística de 
avaliação da investigação (ilustrados pelo 
autor com os cartões dos laboratórios da 
Kodak para problemas encontrados nos 
processos de investigação). A ideia de que 
a academia oferecia liberdade e autonomia 
absoluta foi-se tornando um contra-senso 
devido à necessidade de obter fundos, à 
disponibilidade das publicações científicas 
para aceitarem apenas determinados temas 
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e às restrições impostas pela própria disci-
plina e pelos departamentos das universi-
dades. Apesar do enfoque em resultados 
práticos e em linhas de investigação que 
poderiam ser consideradas fechadas, as 
empresas começaram a incentivar os seus 
investigadores a estabelecerem laços com 
as universidades e a participarem em ini-
ciativas comuns. 
O capítulo 6, “The Scientist and the Civic 
Virtues: The Moral Life of Organized 
Science”, aborda um dos aspectos mais 
discutidos, alvo de críticas internas e ex-
ternas, na Big Science, o trabalho em equipa 
(teamwork). A equipa era entendida pelos 
seus críticos de acordo com uma noção 
militarista de comando, hierarquia e con-
trolo que impedia a originalidade e a cria-
tividade do cientista enquanto indivíduo, 
mas na visão industrial era uma forma mais 
adequada de se alcançarem as metas dese-
jadas, porque ficava menos dependente de 
um único indivíduo (que detinha o conhe-
cimento, podendo comprometer todos os 
resultados da investigação se deixasse a 
empresa). A organização da ciência indus-
trial implicou uma grande atenção ao pla-
neamento da investigação. Shapin mostra 
como o cientista era um organization man, 
ligado aos seus contextos de grupo e en-
quadramento institucional. Nesta visão, a 
virtude não é expurgada da tecnociência 
mas antes reconfigurada. É interessante 
referir a ilustração que Shapin faz da rele-
vância das virtudes pessoais na indústria 
recorrendo a uma outra materialidade, 
uma carta de recomendação para contra-
tação de investigadores (86-87), em que 
virtudes pessoais como a honestidade, a 
capacidade de trabalhar em grupo, o con-
texto familiar, a confiabilidade, a fisiono-
mia, mas também os receios da Guerra Fria 
(a lealdade aos EUA), são itens claramente 
listados e que deveriam ser alvo de avalia-
ção da gestão. Emergiu a figura do director 
científico, indivíduo que corporizava os 
objectivos da empresa, do departamento 
ou do grupo, e que evidenciava a impor-
tância que as virtudes pessoais afinal con-
tinuavam a ter na autoridade moral na 
investigação científica e na criação das re-
lações sociais na ciência.
O capítulo 7, “The Scientific Entrepre-
neur: Money, Motives and the Place of 
Virtue”, aborda a forma como, no decor-
rer do século xx, o mundo da ciência 
passou a associar-se a um modo de vida 
mais confortável, o que se traduziu num 
interesse crescente de muitos que passa-
ram a ver na ciência uma possibilidade 
atraente de emprego. Os cientistas passa-
ram a ser associados a pessoas que querem 
ganhar dinheiro mas que também se que-
rem divertir (“Fun and funds are not the 
same thing but they are related” [27]) e 
que se preocupavam com coisas munda-
nas como a fama ou o sexo. James D. 
Watson (estrutura do DNA), Richard 
Feynman (electrodinâmica quântica), 
Craig Venter (genoma humano) ou Kary 
Mullis (polymerase chain reaction – PCR) 
são exemplos de empreendedores-cientis-
tas-vedetas que, para além dos seus con-
tributos científicos, deram face a este novo 
tipo de investigador ligado ao hedonismo, 
a campanhas de publicidade ou a activi-
dades de lazer e entretenimento (como o 
surf ou bonecos para crianças). A ciência 
enquanto vocação continuava a existir, 
mas, a partir dos meados dos anos setenta, 
passou a partilhar o seu espaço com esta 
nova tendência do cientista-empreende-
dor-vedeta. Para algumas áreas específi-
cas, a possibilidade de um indivíduo as-
cender a grande riqueza através da ciência 
passou a ser uma realidade. 
As diferenças entre a academia e a indústria 
ainda continuam a ser evidentes para mui-
tos. Shapin refere vários investigadores que 
identificam estas diferenças: os investiga-
dores industriais têm de se comprometer 
com as agendas de investigação da em-
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presa, têm de saber lidar com pessoas di-
ferentes, perceber que existem várias hie-
rarquias, equipas que se devem respeitar e 
que o ambiente é mais ditatorial. Pessoas 
que não respeitem estas lógicas não se dão 
bem na indústria. Mas, como o autor nota, 
esta visão refere-se essencialmente ao 
 organization researcher dos anos sessenta e 
não tanto aos novos modelos assentes em 
start-ups de base de conhecimento. A actua-
lidade da tecnociência faz-se com uma 
grande heterogeneidade moral, não há es-
paço para pensar que só existe um local, a 
universidade, onde se vive a “boa vida 
científica” (242). Os motivos do cientista-
-empreendedor para seguir esta via são 
ilustrativos de que a “boa vida” também 
acontece na empresa. Em primeiro lugar, é 
necessária vontade de fazer dinheiro (e não 
ver o lucro como um pecado). O ambiente 
empresarial é ideal para o pensamento livre 
e para gerar conhecimento científico que 
tenha lugar no mercado e que possa ajudar 
os outros. Não resulta afinal daqui ne-
nhuma incompatibilidade dinheiro-ciên-
cia, mas até alguma complementaridade. 
O cientista-empreendedor pretende evo-
luir rapidamente, ter acesso à decisão e a 
níveis remuneratórios mais interessantes 
para o que considera serem as suas capa-
cidades, algo que é inviabilizado pela lógica 
da academia, onde o tempo e a hierarquia 
são aspectos centrais na valorização do in-
divíduo. As entidades financiadoras da 
investigação, com o seu conservadorismo, 
são também limitadoras de propostas me-
nos em linha com os objectivos dos main-
streams disciplinares. A competição exces-
siva pelos apoios e a exigente rotina de 
“publish or perish” são outras das desvan-
tagens da universidade face à realidade 
empresarial, onde existe maior liberdade 
para focar as investigações no que real-
mente interessa na óptica da empresa. 
A obrigatoriedade e peso excessivo da 
carga lectiva também são aspectos que es-
tes investigadores querem evitar ao irem 
para a indústria. O carisma dos empreen-
dedores é um aspecto central do seu su-
cesso, o que recupera a importância das 
características pessoais.
O capítulo 8, “Visions of the Future: 
 Uncertainty and Virtue in The World of 
High-Tech and Venture Capital”, apre-
senta os futuros da tecnociência ligando o 
capital de risco às decisões de investimento 
em empresas de base científica e pro-
curando perceber o processo de escolha 
das tecnologias, mercados e pessoas que 
poderão com mais probabilidade gerar 
retornos financeiros. A grande incerteza 
carece de decisões e juízos que tomam 
formas pessoais: as decisões sobre em que 
empresa investir tornam-se dependentes 
da valorização que se faz das pessoas- 
-chave a que está associado determinado 
projecto. O autor apresenta exemplos de 
como actualmente se transformam as 
ideias com base em ciência em potenciais 
negócios. Plataformas como as assegura-
das pelos centros de transferência de tecno-
logia das universidades são elementos es-
senciais para apoiar o lançamento de ideias 
com potencial mas ainda em processo de 
amadurecimento. Essas plataformas pro-
porcionam a proximidade entre empreen-
dedores, investidores, parceiros comer-
ciais e técnicos que podem interessar-se 
pelo projecto, promovendo o contacto 
com saberes diferenciados, ligando o 
 conhecimento ao seu potencial de mer-
cado e partilhando aspirações e virtudes 
prezadas. Apesar de os investidores de 
risco não apreciarem a falta de visão para 
o negócio ou as limitadas capacidades de 
gestão de alguns investigadores, fica bem 
patente a sua admiração por aqueles que 
investem na compatibilização destas no-
ções com o conhecimento técnico da sua 
área. Quer os venture capitalists quer estes 
novos cientistas consideram-se as elites 
que fazem avançar o mundo (300).
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No epílogo, “The Way We Live Now”, é 
ilustrado como o mundo da tecnociência 
da modernidade tardia é complexo e com-
posto por actores de diferentes esferas: 
cientistas, engenheiros, gestores de empre-
sas importantes, business angels, capital de 
risco, agentes de propriedade industrial, 
gestores de transferência de tecnologia, 
responsáveis das universidades e dos cen-
tros de investigação, pessoas que se habi-
tuaram a transformar o conhecimento em 
artefactos, riqueza e poder (306). Nestes 
grupos, o networking assume importância 
central como processo de ligação social. 
O sucesso está muito condicionado pelas 
redes sociais nas quais se participa e na-
quelas a que se consegue obter acesso. Os 
actores não funcionam em rede total, mas 
dividem-se em várias sub-redes de afinida-
des e familiaridades pessoais. Esta é uma 
realidade que (com as devidas especifici-
dades) é cada vez mais presente na situação 
científica portuguesa, onde começam a 
emergir este tipo de redes que tentam ligar 
a universidade e a empresa, tornando mais 
aceitável a ciência que se relaciona com a 
indústria e com o mercado. Um exemplo 
português, com paralelismos nos encontros 
descritos por Shapin, é a experiência das pla-
taformas regionais do Programa FINICIA, 
uma iniciativa desenvolvida pelo IAPMEI 
(Instituto de Apoio às Pequenas e Médias 
Empresas e à Inovação) com o objectivo 
de facilitar o acesso ao financiamento a 
ideias empresariais de base de conheci-
mento. O objectivo explícito da iniciativa 
é garantir financiamento para a criação de 
start-ups inovadoras, mas muito mais tem 
sido alcançado. Estas plataformas, ao in-
cluírem actores provenientes de todos os 
espectros da tecnociência, partilharam in-
formação, ganharam confiança, densifi-
cando as relações existentes entre diferen-
tes esferas institucionais. 
Steven Shapin argumenta que não há ra-
zão para se rejeitar o ideal da investiga-
ção desinteressada com base nos arranjos 
institucionais actuais e para se achar que 
existe diferença substancial entre a “boa 
vida científica” na academia e na indús-
tria. Ameaças de interferência política, de 
imperativos de comercialização, excessos 
de profissionalização excessiva dos cien-
tistas e de inflexibilidade das ortodoxias 
das disciplinas sempre existiram na ci-
ência – e vão persistir. A evolução que a 
 ciência sofreu foi muito intensa, mas não é 
necessário pensar que as virtudes do ideal 
de ciência académica não estão também 
presentes noutras vertentes da ciência 
na modernidade tardia. A diversidade 
de ambientes institucionais nos quais se 
concretiza a investigação actual e futura 
faz emergir a importância da vocação e 
das virtudes pessoais. Citando Shapin 
(8), “judgments of business opportuni-
ties and technologies proceed importantly 
through judgments of familiar people and 
their virtues”. Afinal as pessoas conti-
nuam a contar, as suas virtudes contam. 
E a razão porque contam é que, devido 
à radicalidade da incerteza na moderni-
dade tardia, é importante ter aspectos 
duráveis nos quais se possa confiar (303). 
Esta familiaridade é conseguida através 
da redescoberta das virtudes, que não 
estão afinal perdidas, pertencendo igual-
mente, ou especialmente, como destaca 
Shapin, ao mundo de fazer os mundos 
que hão-de vir. 
Uma das discussões mal resolvidas com a 
apresentação de Shapin acaba por ser qual 
o papel da moral na ciência. Que o mundo 
da tecnociência não é ausente de valores é 
incontestável, mas serão os valores hoje 
emergentes e centrais na vida do cientista 
adequados a uma ciência moral? Um pa-
radigma centrado na importância da em-
presa individual, do carisma e do individu-
alismo, no imediatismo, no lucro, no 
resultado evidente, onde os limites éticos 
ficam muitas vezes por discutir, origina 
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uma ciência moralmente ambígua. Em 
épocas de crise na economia, na sociedade 
e nos valores, fica muito por dizer acerca 
de ser este o caminho certo para a ciência. 
Mas Shapin não tem contestação num 
ponto. É o caminho para onde ela parece 
dirigir-se com cada vez mais vigor. O de-
bate fica em aberto... 
Hugo Pinto
